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Part 1 − Introduction  
The general  topic  I am addressing concerns  the epistemological  role of  the 
use of metaphor in the philosophy of science. More specifically, I am concerned 
with the role metaphor plays in scientific and technological change. In the case in 
point,  nanotechnology,  I  will  explore  the  role  of  metaphor  in  changing  our 
conception  of  the  confirmation  of  the  plausibility  of  theoretical  notions.  The 
basic  idea  is  that metaphors either offer or  suggest  images  that are meant  to 
persuade one to change one’s belief.1 Thus the confirmatory role is variable. 
For  a  while  now,  I  have  been  arguing  against  the  tradition  of  perennial 
philosophy—the claim that there are universal, timeless questions to be solved 
and that there are in fact universal and timeless answers for these questions. In 
place  of  the  perennial  philosophy  with  its  search  for  absolutes,  I  offer  a 
Heraclitean  philosophy  of  science  that  embraces  change  and  seeks  to 
understand the mechanisms behind changes. The goal is to produce a story that 








and  as  new  and  innovative  technologies  emerge,  but  there  is  a  clear 
causal/social  chain  of  events  that  can  be  traced.  For  example,  when  Galileo 
turned  the  telescope  toward  the  heavens  in  1609  and  saw  moons  orbiting 
Jupiter, those observations threw the entire notion of an earth‐centred universe 
                                                 














make  a  positive  argument  for  heliocentrism.3  His  persistence  in  the  face  of 
controversy  is  remarkable,  as  are  the  social,  political,  and  mathematical 




historical  context.  On  this  view  then,  the  phrase  “the  Scientific  Revolution” 
(contrary  to  certain efforts  to deconstruct  the phrase)  identifies a problematic 
that takes over one hundred and fifty years to come to some sort of resolution. 
There was a lot going on during that time period and to understand that requires 
uncovering  a  lot of dots  and  then  finding  a way  to  connect  them.  Sometimes 
connecting the dots requires understanding where they came from, or, in other 
words,  the  influence of  this or  that on  this person or  that person. The history 
gets messy, which history is, and the story is constantly being revised as we learn 
more and more, which  is as  it should be. But the more we discover about why 
something  happened  and what  its  impact was  or  is,  the more we  should  be 
amazed by the complexity of the dance and the fact that we can actually trace 
out a sense of progress. I would venture to guess that understanding complexity 
will give us a greater  sense of  intellectual  security  than basking  in  the  light of 
false  simplicity.  But  all  of  this  concerns  Galileo  and  on  the  surface may  not 
appear  to  an  assessment  of  the  epistemic  value  of metaphor  per  se.  So,  let’s 
move on with the understanding that we will return to these issues later. 
Part 2 - An Example of an Early Use of Metaphor to Facilitate Theory Change 











                                                 
3  See my 1992  for a  fuller discussion of  the  structure of  the Dialogue and Galileo’s efforts  to 













Replacing  the geocentric view with  the heliocentric one was  for many also 
impossible to comprehend. Putting the physics aside, the centrality of the earth 
was absolutely crucial to the understanding educated folks in Western Europe at 
that  time  had  of who  they were.  To  see  this  you  need  to  couple  Aristotle’s 
physical argument for the earth’ central location with the theology deriving from 
Genesis,  Book  1.  From  Aristotle we  get  both  centrality  and  the  sphericity  of 
earth—earth  is  the  heaviest  of  the  elements—all  four  elements  seek  their 
natural place—earth, after the chaos coalesces at the centre since the heaviest 
element  falls  downward—and  if  earth  falls  downward  from  all  possible 
directions,  a  sphere  is  the  natural  result.  From Genesis we  are  told  that God 









can move.  Somehow, however, he has  to  reassure people  that  they have not 
been rendered irrelevant. To overcome both problems he does two things: 




Systems  Galileo  does  not  try  to  refute  Aristotle’s  account.  He  is much more 
subtle. Rather, he  shows  that Aristotle’s arguments  could be better put  in  the 
language of geometry. 
Consider his opening volley. He starts by giving us Aristotle’s  familiar proof 
that  the  world  is  perfect  in  an  attempt  to  lay  the  Peripatetics’  grounds  for 
refuting Copernicus’s claim that the earth moves. 
For, he (Aristotle) tells us,  it  is not a mere  line, nor a bare 
surface, but a body having length, breath, and depth. Since 









call  a  line, which  by  the  addition  of  breadth  becomes  a 







Dialogue  he  resorts  to  this  technique—making  the  diagram,  employing 
Euclidean geometry, the proof of one point after another. 
The  second  move  is  simply  ingenious.  With  no  celestial  physics  at  his 
command, he nevertheless offers as his crowning argument a pseudo geometric 
explanation  that  the  earth  moves.  It  is  both  a  proof  by  elimination  and  a 
conditional  proof.  He  argues  that  only  by  assuming  the  earth moves  can we 
explain why  there  are  tides—a most  contentious problem  at  the  time. As  the 
earth turns on its axis the seas slosh the same way water in a barge does as the 
barge accelerates and slows down. That  is the punch  line—but the argument  is 
loaded with geometric diagrams and lots of handwaving.  
Galileo has compounded two techniques here—first, over the course of the 
book  he  has  essentially  legitimised  appeals  to  geometry  as  a  lingua  franca. 
Second,  he  then  turns  to  the metaphor  of  the  barge  carrying water  from  the 
mainland  to Venice and  the way  the water sloshes back and  forth  to make his 
case  for  the  tides,  hence  the  earth moves,  QED.  The  idea  here  is  to  extend 
something  with  which  Galileo’s  contemporaries  are  familiar,  the  sloshing  of 
water in a barge, to the unfamiliar, the earth in motion. 
Does  the  proof  really work? No.  But  the metaphor  of  the  barge  is  highly 
compelling.  It was  readily understood by  the educated  lay person of  the  time. 
Using metaphors or analogies  to make a point was  fairly common at  the  time. 
Coupled with Galileo’s pandering to his audience, convincing them that they can 
understand  these  sometimes  complex  geometric  proofs—he  both  offers  an 
explanation and reduces their fears. If we try to understand the epistemic punch 
of  the metaphor of  the barge, we have  several options. Either Galileo offers a 
proof  that compels us  to change our minds on  rational grounds or he  is doing 
something else. Clearly  it  is something else, for, as already noted, the so‐called 
proof fails.  I am willing to argue, at this point, that, at best, the combination of 
the geometric machinations and  the barge metaphor  can be  considered as an 




he  probably  stole  it  from  his  friend  Scarpi).  But  what  he  thought  he  was 
accomplishing and what he did accomplish are two different things. 





can  in  itself  be  considered  a metaphor.  Fear  runs  rampant  especially  among 
technophobes–  since Drexler’s  nanobots  are  to  be  self‐programming. What  if 
these  things  gain  some  sort of  autonomy  and  take over  the world?!  In  a  two 
page article  in September 2001’s Scientific American (a fairly safe place to offer 
this  argument  since  its  readership  is  fairly pro‐science  and  technology), Nobel 
laureate Richard  Smalley  tried  to  put  those  fears  to  rest. He  is  not  offering  a 
defence of nanotechnology. Rather, he  attempts  to  show  that  fears based on 
Drexler’s  scenario  are  unwarranted  since  Drexler’s  scenario  can’t  occur 
according to Smalley. While his strategy does not completely map onto Galileo’s, 
there  are  enough  similarities  to  give  us  reason  to  take  a  close  look  at  his 
argument and  to  see  if he manages  to achieve crowd control. Let me be clear 
from the start,  I am on his side on this one—but  I also want to make sure the 
case has really been made. What I will conclude is that Smalley and Galileo both 
employ  what  can  be  described  as  a  political  strategy  designed  more  for 
persuasion that getting at the truth. 
Smalley’s account runs roughly like this: 




and  seeing  what  emerges.  In  the  space,  roughly  one  nanometer, 
within which the appropriate atoms are supposed to react, there are, 
in  fact, many  atoms,  12  to  15—engaged  in  a  “three  dimensional 
waltz” (2nd metaphor). 
3. one nanobot would not be useful—generating even a tiny amount of 











5. But,  if  the nanobot  could  replicate  itself  and  then  if  the  two  could 





reducing  the world  to  “an  undifferentiated mass  of  grey  goo”  (5th 
metaphor) or simply eliminate the need for humans. 




8. Fat  fingers: because  the  arms of  a nanobot must  itself be made of 





atom  that  is  being moved.  So  it will  be  impossible  to  release  this 
miniscule building block in precisely the right spot.”  
10. In conclusion, Smalley returns to his love theme and also to his waltz 
theme—neatly  tying  his  first  two  metaphors  together  and  then 
relating them to the nanobot theme: 






nanobots, army,  fat  fingers and sticky  fingers. The  fingers can work together—
love and waltzes are a  stretch, and “army”  stands out  like a  sore  thumb. Let’s 
spell  out  two  of  the metaphors  in  a  bit more  detail,  love  and  sticky  and  fat 
fingers.  
The  love metaphor has to do with the way  in which atoms are attracted to 
one  another.  According  to  Smalley  it  is  not  as  simple  as  putting  two  people 
together. Put  two people  together and  love develops. Put  two atoms  together 
and  it  isn’t clear that anything will happen. Chemistry  is about atomic affinities, 





find  several.  Further,  these  several  atoms  are  engaged  in  a waltz. He  doesn’t 
explain  this,  but what  he  seems  to  be  suggesting  is  that  the  situation  at  the 





get my  fingers between  two black keys and  I mutter “fat  fingers”. To me, “fat 
fingers” means  there  isn’t enough  room  for me  to get my  fingers  in  there. For 
Smalley,  “fat  fingers” means  something  similar,5  essentially  he  is  saying  that 
whatever implement we use to manipulate the atoms at the nano level, it will be 
too large to fit the area and therefore we will not be able to control the atoms in 
the way we think we can. My problem with this argument  is that  it  is not clear 
why the area is so confined. Smalley has not produced the rationale for thinking 
that we necessarily have the fat fingers problem.  
When  it  comes  to  sticky  fingers we  face a more difficult  issue. The  “sticky 
fingers” metaphor  is supposed to convey the following: atoms have a tendency 
to stick to one another; therefore when we use an implement to pick up an atom 





and deposit  it where we want  it. This evidence comes  in  the  form of a picture 
two  IBM  researchers  published  showing  the  name  IBM  spelled  out  atom  by 
atom.6 
Then we have  the  razzle‐dazzle quick math  computation which  I  see as an 
effort  both  to  prove  his  point  about  the  amount  of  time  it would  take  for  a 
nanobot  to  accomplish  anything,  and  as  a  way  of  establishing  the  scientific 
nature of  the discussion—since  the whole point of  talking  about  chemistry  in 
metaphorical terms is to make non‐chemists think they understand what is going 
on—we also clearly need to establish our scientific credentials. The best way to 
do this  is to appeal to the  language of science: mathematics—even  if we can’t 
refute it, we know it is math and it therefore must be good. The problem is that 
as  with  many  metaphors,  it  becomes  very  difficult  to  break  the  argument 
apart—each metaphor supports, as it were, a different premise and in each case 
this can, perhaps, be  seen as  the argument  for  the premise.  It  is not always a 
very good argument, as we have seen, but it can be persuasive. 














reverts  completely  to metaphors.  It  is  not  clear  that  Smalley’s metaphors  are 
strong  enough  by  themselves  to  carry  the  day—consider  the  sticky  fingers 
claim—if  he  is  correct  that we won’t  be  able  to  place  atoms where we want 
them, then how do we account  for the  IBM  image? Likewise  for the  fat  fingers 
claim. But  it  is unclear as  to whether Smalley  is appealing  to genuine  technical 
difficulties or engaging in a rhetorical strategy. 
In  closing we  find  ourselves with more  problems  than we  can  solve.  Can 
metaphors be falsified by empirical data? Can metaphors function successfully as 
arguments?  Galileo’s  metaphor  of  the  barge  fails,  not  because  of  empirical 





headway  on  Smalley’s  “refutation”  of  Drexler,  we  need  to  understand  the 
epistemic value of metaphor, what the criteria are for evaluating their rhetorical 
power, and how these criteria change over time. When we spell all this out we 
will  find  that our older notions of what  constitutes evidence and  confirmation 
must  change  in  light  of  that  new  understanding.  Philosophers  for  years  have 
resisted  crediting  any  genuine  epistemic  impact  to  rhetorical  devices—with 
Popper rejecting a  logic of discovery  in which metaphors play a crucial role and 
the  positivists  concentrating  solely  on  the  logic  of  allegedly  universal  and 
unchanging concepts. This resistance  is despite the  fact that philosophers have 
used metaphors as far back as Heraclites (stepping  in the same river twice) and 




changing plurality of epistemic  concepts appropriate  to  the analysis of  science 
and this enlarges the philosophical field of analysis. In this sense the problematic 
of devising  an  appropriate normative epistemological  account of  science must 
change to accommodate rhetorical devices scientists as well as philosophers use 
and the contexts in which they use them. Thus, sometimes the audience is other 
scientists—as  in  Smalley’s  Scientific  American  article,  and  sometimes  the 





to  or  even make  sense  to  the  folks who  reacted  to Drexler’s  nanobots?  This, 
interestingly enough, is a philosophical question that needs empirical work. 
In  closing  I  want  to  end  with  a  simple  question:  is  the  philosophical 
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